C’e chi paga e chi no

(Non dicunt, non sciunt, non faciunt)

13 SETTEMBRE 2026

Clamoroso furto d'arte nella serata del 15 agosto
2026 a Messina. Una banda di ignoti, approfittando
del clima di festa nella citta dello Stretto, dovuto alla
tradizionale processione della Vara della Madonna
Assunta, si & introdotta all'interno delle sale
espositive del Museo Accascina eludendo i sistemi
di allarme e le protezioni di sicurezza e riuscendo a
sottrarre quattro capolavori attribuiti al maestro
Antonello da Messina. Secondo gli aggiornamenti
del 29 settembre, pubblicati dai giornali, nella banda
ci sarebbe stata una donna. | malviventi hanno agito
con precisione, portando via tre tavole su cinque
appartenenti al celebre Polittico di San Gregorio € la
tavoletta bifronte con la Madonna e il Cristo in pieta,
estratta e asportata direttamente dall'interno di una

teca blindata.
Le opere rubate
Polittico di San Gregorio (1473)
Opere trafugate: 3 delle 5 tavole superstiti.
Tavoletta bifronte

l | pannelli attualmente mancanti

di Sebastiano Lo lacono

Dei cinque scomparti superstiti che componevano l'opera, i ladri
sono riusciti a fuggire con tre elementi chiave: la tavola centrale
inferiore, raffigurante la Madonna in trono col Bambino (le cui
figure porgono e ricevono ciliegie, simbolo della Passione),
affiancata da due angeli musicanti. Si tratta del cuore iconografico
ed emotivo dell'opera. | due pannelli superiori (il registro
superiore): la cuspide sinistra con I'Angelo annunciante e la
cuspide destra con I'Annunciata.

A queste tre pale del Polittico si aggiunge la tavoletta bifronte con
la Madonna col Bambino e il Cristo in pieta, anch'essa ricercata.
| pannelli recuperati e abbandonati nella fuga sono le due tavole
rimanenti del polittico, che completavano il registro inferiore
laterale, e che sono state ritrovate sul muretto esterno del museo
la notte stessa del colpo. Il pannello inferiore sinistro, raffigurante
San Gregorio Magno (in abiti pontificali); e il pannello inferiore
destro, raffigurante San Benedetto (con I'abito monastico scuro e
il libro).
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IL FURTO DELLE OPERE DIANTONELLO DA MESSINA

18 agosto 2026

«Si futtieru», a Messina, opere di valore inestimabile di Antonello da Messina. Una ferita lacerante: come se
m’avessero amputato un occhio, una gamba o la lingua. Intendo di valore artistico e culturale. Non di valore

mercificante.

Dice Vittorio Sgarbi (I'unica cosa, finalmente, che riesco a condividere del suo pensiero unico, dopo anni di

deliramenti televisivi): - Un furto da ignoranti! -

Aggiungo: se ci sono taluni /atrones del tipo Arsenio Lupin cosi intelligenti e piu furbi di ogni intelligenza al
servizio della vigilanza, sicurezza e protezione delle opere d’arte, starei per dire che ci sono in campo due
delitti: quello del furto in sé (opera di intelligenza criminale) e quello di chi (per trascuratezza, complicita e

L'Annunciata di Palermo €& un dipinto a
olio su tavola (45x34,5 cm) di Antonello
da Messina, realizzato intorno al 1475 e
conservato a palazzo Abatellis a
Palermo.

intelligenza minore) ha consentito che il furto avesse luogo.
Sono due delitti diversi, ma complementari. Non
equiparabili, ma il primo € piu “furbo” (quasi piu intelligente)
del secondo.

A che punto sono le indagini sul furto delle opere di
Antonello da Messina? Non si sa. | giornali non dicono e
non sanno. Quando ero cronista, commentai
inavvertitamente cosi un fattaccio di cronaca nera: - Gl
investigatori non dicono nulla -.

Un emerito capostazione mi convoco, e, dopo un'ora di
anticamera, mi fece cazziatone di rito: - “Gli investigatori
non dicono”, significa “Non sanno”; e “Non sanno” significa
“Non fanno”.

Come stanno le cose? Non lo so.

A Palermo, un borseggiatore in liberta (con mano di seta)
mi ha alleggerito di una cifra. Denuncio. Interpello via PEC
gli inquirenti, dopo sei mesi, e poscia dopo un anno, e
replicano che “Non possono dire; e nulla sanno. C’e il
segreto istruttorio!” O il segreto di Pulcinella.

“Prenda un avvocato” aggiungono.

Che vuole 1.500 euro. E questo ora lo so. Anche in questo
caso non dicono perché non sanno e non fanno? Mistero di
Arlecchino, servitore di due padroni.

Il borseggiatore mano lesta di velluto, che sara stato ripreso
dalle telecamere, prima, dopo e durante il prelievo, con
pagamenti effettuati a favore di un individuato titolare di
tabaccheria, sita in una via centrale, altrettanto individuata
dalle operazioni via POS e Bancomat, & ancora ignoto.

Gli usurai di legge mi hanno ridetto: “Nomini un avvocato”.

Che vuole 1.500 euro! E questo gia lo sapevo.

Nel frattempo storico, I'lstituto Unico dell’Usura di Credito
rimborsa la cifra, poi la cassa, ritira e rifiuta.

- Sua é stata la colpa, se le hanno rifilato il portafoglio dal
borsello! Omessa custodia! - m’hanno segnalato.

Cazzi suoi, sono! Lo giuro: cosi m’hanno significato.

Un autentico cantore di paese, ch’era detto il Trac-chio, per
via del fatto che imitava il verso dei corvi e con essiloro
dialogava nelle trazzere di montagna, mentre assisteva a
un’omelia pre-pasquale, e l'oratore indicava con lindice
imperioso, uno per uno, i fedeli presenti come i colpevoli
della crocifissione, si alzd dalla sedia (che all’epoca era
obbligatorio pagare dieci lire), si rivolse al predicatore
facondo e gli disse, quando venne il suo turno di essere
segnalato come presunto colpevole: - Ci nn’e picca latruna
e bbuttane nné sta chjesa: propri'a-mmia accusati rd fattu,
ca manc’avia nasciutu e-mmancu c’era? —

Non c’é alcunché da ridere, né da scherzare. Non si
scherza con i santi, né con le cose serie: lo so!
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Ergo: siamo tutti colpevoli! Colpevoli di ogni colpa e prima di avere fatto un delitto che non abbiamo fatto
(secondo la dottrina degli Usurai di Credito), bensi subito e subitaneamente. Colpevoli del ladrone che ruba e
T ¥ dell'assassino che uccide. Bella teoria davvero! Complimenti!

‘ Due pivellini di un nucleo atomico stradale mi hanno beccato in auto
(soltanto a me: in esclusiva) per 50 metri di guida senza cintura di
sicurezza. Dico: 50 metri. Risultato: 58,10 euro di multa, piu 2,49 di
tassa per il versamento e 5 punti di penalita nella patente.

Totale: 60 virgola 59.

Ho pagato. Ho pagato. Sappiatelo.

Ho i dollari a Vaduz, in Liechtenstein.

Sessanta euro virgola 59 non si muteranno in medicine.

Com'é mio auspicio.

A una signora, una soltanto, con pensione minima di 611,85 euro
lordi mensili, per un posteggio di due centimetri fuori norma, le
hanno sequestrato I'autovettura con il carro attrezzi nel cuore del
centro storico. Totale spese e recupero della macchina: 300 euro
circa (compresa la mancia a un giovane per riportare I'auto a casa).
La legge, se € legge, vale per tutti: non per una singolarita si e per
la totalita (meno una unita) no. O no?

Hanno mai chiesto scusa e detto “Ci siamo sbagliati” a un amico
che s’e fatto parecchi anni di carcere per poi essere assolto con
formula piena? No. Assolutamente no.

L’ltalia € una res publica fondata su impuniti /atrones di strada e di
grandi opere d’arte, usurai, segreti di Stato, misteri di Pulcinella e
Arlecchino e funzionari che non dicono, non sanno, non fanno.
Dicono a Napoli: - A-cca niusciunu € fesso: o pavamu tutti o non
pava nisciunu! -

Che in lingua siciliana si dice cosi: - Cca nuddu e fissa: o pajamu
tutti o non paja nuddu! -

Un signor Kretinu, visto che a causa della siccita € finita 'acqua, mi
ha accusato di avermela “succhjata” con la pompa a vapore del
. A : culo.

Ho deciso: cambio condominio, paese, citta, regione, nazione, Stato, continente. Cambio sesso e cesso.
Cambio Mondo. Partird, a piedi scalzi, per il Peru, ch’é vicino Pechino; andrd in Catalogna (ch’é un tipo di
cicoria); camminero fino a Santiago di Compostela (ch’é nell Americazueéla), fard un saltino in Cotrumbia (dalle
parti dello Zambia) e in Andalusia (dove c’€ una mia zia monaca di Monza), indi passo da Magonza, saluto zio
Maramau (ch’é in Guinea Bissau) e poi addizzu, latinu-latinu ri nasu, per il Tibet.

CHE NON DICANO, NON SACCINO, NON FACCIANO

A DI Xlll DI SETTEMBRE, NELL’ANNO DEL SIGNORE MMXXVI
(IN QUASI ITALIANO DEL DUECENTO ET IN LATINORUM MACCHERONICO)

di Bastianu Lu Jacunu
A qual termine sieno le 'ndagini intorno a lo furto et all’arrobatina delle dipinture de messer Antonello
da Messina, niuno il sa. Li giornali non dicano e nulla il sanno. Quand’io era scriptore de cronache,
si dixit per avventura d’'uno magno maleficio: «Li Uffiziali della Giustizia non dicano motto».
Uno magnifico messere, prode paladino della guarnigione, fecemi appellare cum gran vocio, et
atque, et etéquet, doppo che fui rimaso un'orata innante la portiera dell’offizio suo, mi dispuose la
reprimenda di rito, stante io ginuflexo, ego inferior situato alla pedana dello scrittorio, dixendo,
mentr’isso superior stabat: «Se li investigatori non dicano, cid € a dire che non sanno; e se non
sanno, significat che non fanno».
Ipse dixit! Dal vestibolo, condussemi in cella di sicurta per dua quartine d’ora di penitenzia.
Come stiano le cose oramai sull’opre d’Antonello messinoto? lo non lo saccio.
Nella cittade di Panormo, a tempora di pestilentia, un esperito tagliaborse che si giva in libertade,
con mano lesta di seta m’alleggeri d’'una soda pecunia. Ego ne feci querelanza. Reclamo et querela
dulorosa fecit indi, per via di missiva suggellata alli giudici. Seguenti sei mesate, et poscia doppo un
anno, querenda rifecit et elli mi rispuosero, ipso facto, accossine: «Non potemo dire, et nulla
sapemo, per lo secreto inquisitorio della Corte!»
Ovverosia lo secreto di Pollicinella buffone fanfarone.
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«Annomina teco patronus causidicus», dixerunt favellando.

Lo quale vuole mille e cinquecento fiorini. Et questo, a lo dia presente, lo si sape.

Forse che cotestoro non dicano perché non sanno et non fanno? Kisto o cazzo est lo miserrimo
misterio di Arlecchino, servidore di dua messer padroni.

Lo tagliaborse dita di velluto, che fu certo ripreso dalle machine video (cameralis capsula: kille che
vedano prima, mezzo et dopo lo furto et ogne delicto), habendo facto pagamenti a tabaccaro ben
cognoxiuto, in una stradona dritta del centro, altrimenti ditto Cassaro de le Quattro Cantunére,
parimenti palese per via delle monete trasmutate con ingegno, ancora rimane incognito et scognito,
nonché mastro di mano franca e manca, in libertade a libero calcagno.

Li usurai del bancone, ove tengo lo miserrimo mio risparmio, non in latinorum, m’hanno riditto:
«Prendasi I'Azzeccacavilli». Ipsi dixerunt.

Che vuole mille et cinquecento fiorini! Et questo ego gia lo sapea.

In questo mezzo tempo, lo Istituto dell’'Usura di Credito mi rende la pecunia, poscia la toglie, ritira e
rifiutolla.

«Sua fuit la corpanza», meco dicunt, «ché si lascio extrarre lo portafogli dal borsello! Non hebbe
iusta cura et custodia! Verum ipsum factum!» lpsi ri-dixerunt. Et ipsorum medesmi ipsis dixerunt:
«Feneratores sumus. Cazzi tuoi sunt!»

Giurolo, cosi mi significarono!

Un verace cantore del contado, lo quale era chiamato lo Krac-chio-Krac-chio, ché contraffacea lo
verso de’ corbi (Kra-kra-kra) e con essi favellava per le trazzere della montagna, illo tempore, audiva
un sermone a polpettone, prima de la Pasquibus, proclamato da uno frate rubicondo: - Tua € la
corpanza! -

«Cu n'appi n'appi cassatiedd’’ Pasqua! Chi ha avuto, ha avuto; chi ha dato, ha dato: scurdammoce
'o ppassato, simmo 'e Napule paisal»

Isso mostrava col dito indice, uno per uno, li fedeli come ucciditori di Cristo, lo Krac-chio si levo dallo
scanno (che nel mismo illo tempore era d’'uopo pagare dieci denari), si orientd versus lo predicatore
facondo et dissegli, quando venne lo suo turno d’essere culpevole: «Ci nn’é picca latruna e-bbuttane
nné sta chjesa: propri’'a-mmia accusati rd fattu, ca manc’avia nasciutu e-mmancu c’era?»

[Non pochi ladroni et puttane sonci in cotesto tempio: proprio a-mmia accusate dell’ipso facto, la
crux de Christus, ché nemmanco ero stato partorito né c’era da vivente a lo malomundo de’ viventi?]
Ergo: semo tutti rei, peccatori et fallitori! Culpabili d’ogni peccato, prima di fare lo maleficio che non
facemmo, ma che patimmo da peccatori della miserabilia humana (secundo sancta dottrina degli
Usurai di Credito). Culpevoli del ladrone che s’invola e dell’hassassino che mata et assassina.
Bella ragione, in fe’ mia! Gran complimenti! Oraffé! Bei salamelecchi! Mia fu la corpanza a oltranza!
Istando in sul verone antico, insonne, se ne vedano di tutte le cromie.

Septa dia passati, un carro de bestie al macello decapitd lampione d’un notorio Largo del Buon
Parere, detto Palo de li Hassassini, ovvero forca. Lo vetturale desceso dal cabinaggio di pilotaggio,
se mise le mani a li capei, indi, senza ardire di dire la corpanza sua né dicere né bizzi né bazzi, con
baldanza se ne fugio a zampe leste (e si nni futtio).

Interpellai li Catapani del 1000.333: non son vegnuti con la ronda a far sopralluoghi. Non se ne
scorse orma, ombra, passo, piratuczzo.

Per la qual cosa, chiamai indipoi li Cavalieri de la Guardia; ma non si vide anima viva alcuna. Sumus
Nos per puro caso, puta caso, ne lo libero Stato de le Banane d’Oltremare? O in killo caraibico delle
arachidi mericane?

Quel piratone della carrettiera averia fatta cosa medesma se ci fossero istati spargimento de sangre,
feriti et puta caso il morto acciso? Il giornalame I'averebbe ditto “piratone de la barrocciaia”.
Istando in sul verone amico, insonne, se ne vedano di tutte le cromie della mala temporada corrente.
Uno paro di fanti novellini pariggini della Guardia Istradale (che sen vanno a coppia) m’hanno
beccato (me solo, dico in ritaglio) in sulla vettura per cinquanta braccia di percorrenza senza cintura
de salvatura et sicurtade. Dico: cinquanta braccia. Il finale fu kisto: cinquantotto fiorini e dieci denari
di pena, e piu due e quaranta per lo tributo dellammenda, et cinque punti tolti da la carta conduttora.
Somma tuttoria: sessanta fiorini et virgula cinquantanove denari. Déi voluntas fiat!

lo pagai. Hollo tutto versato. Sacciatelo. Abbiatelo a mente. Ho li tesori a Vaduz, nella terra di
Liechtenstein. Sessanta fiorini et virgula cinquantanove denari non si trasmuteranno in farmachi,
com'é lo mio forte desio.
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A un’annosa madonna, con vitalizio minimo della SPINPSIN di seicentoundici fiorini lordi al mese,
per un fermamento della vettura sua oltre due dita dalla Regula dei signacula circolatorf, le hanno
staggito con carro attrezzato et lo ingegno della forza, nel mezzo del centro antico, carrozza a cavalli
et veicolo a quattro rotelle. La spesagione totale per riavere la vettura fuit di trecento fiorini (con
mancia compresa a un fantesco per condurre a dimora calesse et motore non-immaobile).

La lege, se lege chiamasi, dee valere per ogni homo: non per uno solo si, e per tutti li altri (meno
che uno) no. O no? La lex vaglia ha ogni di per ogni die corrente. O no?

Non dare mortanza: dixit il comandamento. Non occidere mai. Non uccidere sempre. In aeternum.
Che fa: un die si, e un altro die no? Lex terrena vale a muzzo: uno die soltanto si, e gli altri no. A
pagar penitenzie et ammendagioni sono glistronzi, minorenti, minorenni et subalterni.

Maggiorenti et maggiorenni se la fanno franca (in Francia).

Hanno mai addimandato perdonanza, dixendo «Noi fallimmo» a uno amico meco, lo quale pati
molt’anni di segregazione, indiposcia essere judicato innocente et puro? No. In niun modo, no.
Terra d’ltalia & res pubblica fundata, fottuta et fonduta sovr'impuniti latroni di strade et rapinator
audaci d'opre d’arte magne: sovr’essi irregnano et sdirregnano usurai, secreti d’Istato, misteri di
Pulcinella e d'Arlecchino. Sulla cima aguzza vi stace la Magna Cupola del magna-magna della
Grecia Magna, indove assiso est lo Zu Tatuod, sovrano sovra tutti I'offiziali che non dicano, non sanno,
non fanno. Dicano in Napoli: «A-cca niusciunu € fesso: o pavamu tutti o non pava nisciunu!»

Che in lingua ciciliana accossi si favella: «Cca nuddu é fissa: o pajamu tutti o non paja nuddu!»

Un messer Kretinu, vedendo che per la gran secchezza I'acqua era venuta meno, mi ha facto reo
che ego l'avessi succiata con la pompa a vapore delle mie natiche.

Sulle dissertationes intorno ai BIMBIMINKIA, dissemi uno amico mio: - Non ti volere I'animo
amaricare! Niente v’ha che si possa fare! Pestilenzia incurabile est. Vada tu, da lo medico de’ pazzi!»
lo ho raffermato lo mio animo: muterd casata e casolare, castello, cittade, contrada, nazione, regno,
sdirregno et continente. Muterd sesso et privato cesso. Muterd lo Mondo.

Partirommi, scalzo di zoccoli, da ivi, verso la terra del Peru, la quale est limitrofa at Pechino; andrd
in Catalogna (ch’é foggia di amarga cicoria); camminero insino a Santiago de Compostela (che siede
nellAmericazuéla), fard un rimbalzo in Cotrumbia (allato lo Zambia) et in Andalusia (ove stace, in
refugio clauxtrale, una meco me’ parente, ziana anziana, ch’é monaca cozzuta di Monza,); indi
giugnerd a Magonza, per la salutatio a messer Maramau, zione d’elezione, clericus vagantes (che
habitat nella Guinea Bixissau) et poscia addirizzero per la dritta via e lo recto camminamento, dritto-
dritto per lo mio nasone, inver lo Tibet, indove stace convento pio onde coltivare lo pentimento mio.
A lo Monasterio del Futtisterio fermarommi, et ivi ogni vulva di belta prenderommi a volutta.
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Il medico della peste, I’avvocaticchjo Azzeccagarbugli e il borseggiatore George Barrington (incisione del XVIII secolo)

POESIA PER CHICCHESSIA

Se 'l Dottor purga il ventre colla cura, di svuotar la tasca al suo vicino.

e trae del sangue l'oro al malatino, L’un ti medica il corpo col clistere,
I'avvocato la legge fa obscura, I'altro la causa avvolge in gran sermone,
per volger dritto il senso al suo fiorino. il terzo 'unghia adopra col mestiere.

E 'l borseggiatore, con man sicura, Tre vie diverse a una sol prigione:

taglia la scarsella al pellegrino: che 'l soldo fa il diritto ed il dovere,
ciascun di loro ha la medesma cura, e 'uomo nudo resta a pennolone.

Se non t’acconcia la siringa,
ti sia fatta purgatione di clistere
con la pompetta che tintinga.

Pinocchio viene arrestato da due carabinieri. lllustrazione di Carlo Chiostri (1863 - 1939)
dal libro di Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio, 1901.
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